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La psychologie telle que le béhavioriste la voit est une branche purement objective et expérimentale des sciences naturelles. Son but théorique est la prédiction et le contrôle du comportement. L’introspection ne fait pas partie de ses méthodes fondamentales, et d’ailleurs la valeur scientifique de ses données ne dépend pas de la façon dont elles se prêtent à une interprétation en termes de conscience. Dans ses efforts pour atteindre un schéma unitaire de la réponse animale, le béhavioriste n’accepte pas de frontières séparant l’homme de l’animal. Le comportement de l’homme, avec toutes ses subtilités et ses complexités, ne forme qu’une partie du schéma global de recherche du béhavioriste.

Ses partisans ont généralement considéré la psychologie comme étant l’étude de la science des phénomènes de conscience. La problématique qu’ils se sont attribuée concerne, d’une part l’analyse des états mentaux complexes (ou processus) en constituants élémentaires simples, et d’autre part la construction d’états complexes lorsque des constituants élémentaires sont donnés. Le monde des objets physiques (des stimuli, comprenant ici tout ce qui peut provoquer une activité dans un récepteur), qui forme l’ensemble des phénomènes étudiés par le chercheur en sciences naturelles, est simplement considéré comme un moyen conduisant à une fin. Cette fin est la production d’états mentaux pouvant être « inspectés » ou « observés ». L’objet psychologique de l’observation, dans le cas d’une émotion par exemple, est l’état mental lui-même.  Le problème avec l’émotion est de déterminer le nombre et le type de constituants élémentaires présents, leurs locus, intensité, ordre d’apparition, etc. Il est admis que l’introspection est la méthode par excellence1 grâce à laquelle les états mentaux peuvent être manipulés à des fins psychologiques. Selon cette hypothèse, les données comportementales ([behavioral data] ce terme englobe tout ce qui concerne la psychologie comparée) n’ont pas de valeur en soi. Elles ne prennent sens que dans la mesure où elles peuvent éclairer les états conscients2. Pour appartenir au domaine de la psychologie, de telles données doivent au moins s’appuyer sur une référence indirecte ou analogique.


Bien sûr, on rencontre parfois des psychologues sceptiques concernant cette référence analogique. Un tel scepticisme se manifeste souvent par la question que se pose celui qui étudie le comportement, « quelle est l’intérêt des travaux sur l’animal pour la psychologie humaine ? ». J’ai longtemps étudié la question. En fait, elle m’a toujours quelque peu gêné. J’étais concerné par mon propre travail et j’avais le sentiment qu’il était important, et pourtant je ne pouvais établir aucun rapport étroit entre celui-ci et la psychologie telle que mon questionneur l’entendait. J’espère qu’un tel aveu va clarifier l’atmosphère de sorte que nous ne devrons plus travailler sous de faux prétextes. Nous devons admettre franchement que les faits si importants à nos yeux que nous avons récolté grâce à la méthode béhavioriste, dans nos travaux élargis aux sens des animaux, n’ont contribué que de façon fragmentaire à la théorie générale des processus sensoriels/organiques de l’homme, et n’ont pas suggéré de nouveaux angles d’attaque expérimentale. Le nombre considérable d’expériences que nous avons réalisées sur l’apprentissage a également peu contribué à la psychologie humaine. Il semble raisonnablement clair qu’une sorte de compromis devra être adoptée : soit la psychologie doit changer de point de vue afin de prendre en compte les faits du comportement, qu’ils aient ou non un intérêt pour les problèmes de la « conscience », soit le comportement reste à part en tant que science totalement distincte et indépendante. Si les psychologues de l’humain ne réussissent pas à approuver cette ouverture et refusent de modifier leur position, les béhavioristes seront incités à recourir aux êtres humains comme sujets et à utiliser des méthodes de recherche qui sont exactement comparables à celles employées maintenant dans les recherches sur l’animal.  


Toute autre hypothèse que celle qui reconnaît la valeur indépendante du matériel comportemental,  sans se soucier de la relation de ce matériel avec la conscience, nous contraindra inéluctablement  à adopter la position absurde d’essayer de construire  le contenu de la conscience de l’animal que nous avons étudié. Selon ce point de vue, après avoir déterminé la capacité d’apprentissage de notre animal, la simplicité ou la complexité de ses méthodes d’apprentissage,  l’effet d’anciennes habitudes sur ses réponses actuelles, l’éventail de stimuli auxquels il répond d’ordinaire, et l’éventail élargi de ceux auxquels il peut répondre dans des conditions expérimentales, -- en termes plus généraux, ses problèmes divers et ses différentes façons de les résoudre --, nous pourrons encore estimer que la tâche est inachevée et que les résultats ne valent rien tant que nous ne les interprétons pas par analogie à la lumière de la conscience. Bien qu’ayant résolu notre problème, nous nous sentons mal à l’aise et troublé par notre définition de la psychologie : nous nous sentons forcés de dire quelque chose sur les processus mentaux éventuels de notre animal. Nous pouvons dire que, n’ayant pas d’yeux, sa conscience ne peut pas contenir les sensations de couleur et brillance telles que nous les connaissons, de même pour les sensations du sucré, du salé et de l’amer, en l’absence de papilles gustatives. Mais d’un autre côté, puisqu’il répond aux stimuli thermiques, tactiles et organiques, le contenu de sa conscience devrait être en grande partie composée de ces sensations ; et nous ajouterions d’ordinaire, pour nous protéger du reproche de l’anthropomorphisme, « s’il possède une conscience ». Bien sûr, cette doctrine reposant sur l’interprétation analogique de toutes les données comportementales peut être infirmée : selon celle-ci,  l’importance d’une observation sur le comportement est déterminée par la production fructueuse de résultats  qui sont interprétables seulement dans le domaine restreint de la conscience (vraiment humaine). 


L’accent mis sur cette interprétation analogique en psychologie a quelque peu égaré le béhavioriste. Ne voulant pas rompre le joug de la conscience, il s’est senti forcé de faire une place dans son schéma du comportement pour l’émergence de la conscience. Ce point a créé des divergences. Il y a quelques années, certains animaux étaient supposés posséder une « mémoire associative » contrairement à d’autres. On retrouve cette recherche de l’origine de la conscience sous de nombreux déguisements différents. Certains de nos textes affirment que la conscience émerge au moment où les réflexes et les activités instinctives ne parviennent plus à  conserver correctement l’organisme. Un organisme parfaitement adapté devrait manquer de conscience. D’un autre côté, chaque fois que nous sommes en présence d’une activité diffuse conduisant à la formation d’habitudes, nous serions en droit de parler de conscience. Je dois admettre que ces arguments ont pesé sur moi lorsque j’ai commencé l’étude du comportement. Je crains qu’un bon nombre d’entre nous envisagent encore les problèmes du comportement en ayant en tête quelque chose de cette nature.  Plus d’un chercheur étudiant le comportement a tenté de formuler les critères du psychique, de concevoir un ensemble de critères objectifs, structuraux et fonctionnels qui, appliqués à un cas particulier, nous permettraient de déterminer si telles et telles réponses sont vraiment conscientes, simplement indicatives de la conscience, ou si elles sont purement « physiologiques ». De tels problèmes ne peuvent plus contenter les béhavioristes. Il serait préférable de laisser tomber entièrement ce domaine et d’admettre franchement que la recherche sur le comportement animal n’est pas justifiée, plutôt que d’accepter que notre recherche a un caractère superficiel. On peut supposer soit la présence soit l’absence de conscience n’importe où sur l’échelle phylogénétique sans  influencer d’un iota ou de quelle sorte que ce soit les problèmes du comportement ; et sans affecter aucunement leurs modes d’approche expérimentale. D’un autre côté, je ne peux pas admettre, ne serait-ce qu’un instant, que la paramécie réagit à la lumière, que le rat apprend un problème plus rapidement en travaillant à la tâche cinq fois par jour plutôt qu’une fois par jour, ou bien que les performances de l’enfant atteignent des plateaux dans ses courbes d’apprentissage. Ces questions concernent le comportement de façon cruciale et elles doivent être tranchées par une observation directe dans des conditions expérimentales. 


Cette tentative de raisonnement par analogie à partir des processus de la conscience humaine appliquée aux processus de conscience chez les animaux, et vice versa, de faire de la conscience, telle que l’humain la connaît le centre de référence de tout comportement, nous met dans une situation semblable à celle qui existait en biologie du temps de Darwin. L’ensemble du mouvement darwinien fut jugé par la portée qu’il a eu sur l’origine et le développement de la race humaine. Des expéditions furent conduites afin de recueillir un matériel permettant d’établir que l’émergence de la race humaine était un phénomène parfaitement naturel  et non pas un acte de création particulière. Les variations furent soigneusement recherchées, de même pour les preuves des effets d’accumulation et d’élimination de la sélection ; parce que pour ces mécanismes darwiniens et d’autres, on a trouvé des facteurs suffisamment complexes pour rendre compte de l’origine et de la différenciation raciale chez l’homme. Le riche matériel recueilli à cette époque fut considéré d’une grande valeur dans la mesure où il était enclin à développer la notion de l’évolution chez l’homme. Il est surprenant de voir que cette situation est restée dominante en biologie pendant tant d’années. Lorsque la zoologie s’engagea dans l’étude expérimentale de l’évolution et de la descendance, la situation changea immédiatement. L’homme cessa d’être le point de référence. De nos jours, je doute qu’aucun biologiste expérimental n’essaye d’interpréter ses données en termes d’évolution humaine ou y fasse même référence dans sa pensée, à moins qu’il ne soit effectivement engagé dans le problème de la différenciation des races chez l’homme. Il regroupe ses données à partir de l’étude de nombreuses espèces de plantes et d’animaux, et essaye de résoudre les lois de l’hérédité dans le cadre spécifique dans lequel il conduit ses expériences. Bien entendu, il suit les progrès de la recherche sur la différenciation des races et la descendance chez l’homme, mais il considère ces thèmes de recherche comme étant particuliers et d’importance égale à ses propres thèmes ; toutefois, ses intérêts ne seront jamais totalement engagés dans ces thèmes. Il n’est pas juste de dire que tout son travail est dirigé vers l’évolution humaine ou qu’il doit être interprété en termes d’évolution humaine. Il n’a pas à exclure certains faits concernant l’hérédité de la couleur du pelage de la souris sous prétexte qu’ils ont peu d’intérêt pour la différenciation de l’homo genus en races séparées, ou sur la descendance de l’homo genus à partir de races plus primitives. 


En psychologie, nous sommes encore à ce stade de développement où nous éprouvons le besoin de sélectionner notre matériel. Nous avons en général une manière de nous débarrasser des processus sur lesquels nous jetons l’anathème dans la mesure où leur valeur en psychologie renvoie à des affirmations comme « c’est un réflexe », « c’est un phénomène purement physiologique qui n’a rien à voir avec la psychologie ». Nous ne sommes pas intéressés (en tant que psychologues) par tous les processus d’ajustement que l’animal emploie de façon générale, ni par la recherche de la façon dont ces différentes réponses sont associées, ni par la manière dont elles dissociées, c’est à dire par l’élaboration d’un schéma systématique permettant de prédire et de contrôler la réponse animale. Si nos faits observés sont révélateurs de la conscience, nous n’en avons aucune utilité, et si nos appareillage et méthode sont conçus pour mettre de tels faits en relief, alors ils sont considérés à juste titre comme peu flatteurs. Je me souviendrai toujours de la remarque qu’un distingué psychologue fit alors qu’il regardait l’appareillage chromatique destiné à tester les réponses d’animaux à une lumière monochromatique, dans le grenier de l’université John Hopkins. C’était : « et ils appellent cela de la psychologie ! ».


Je ne voudrais pas critiquer la psychologie de manière excessive. Je crois qu’elle a bel et bien échoué au cours de ces quelques cinquante années de son existence en tant que discipline expérimentale et n’a pas réussi à se faire une place dans le monde en tant que science naturelle incontestée. La psychologie, comme il est fréquent de le penser, a quelque chose d’ésotérique dans ses méthodes. Si vous ne parvenez pas à répliquer des résultats, la faute n’est pas due à une erreur de votre appareillage ou au contrôle de vos stimuli, mais elle incombe au fait que vous manquez d’entraînement pour l’introspection3. La critique concerne non pas les conditions expérimentales mais bien l’observateur. En physique et en chimie, ce sont les conditions expérimentales qui sont critiquées. L’appareillage n’était pas assez sensible, des produits chimiques impurs ont été utilisés, etc. Dans ces sciences, une meilleure technique donnera des résultats reproductibles. C’est différent en psychologie. Si vous ne pouvez pas observer entre trois et neufs états de netteté dans l’attention, votre introspection est médiocre. Par ailleurs, si une sensation vous paraît raisonnablement claire, votre introspection est encore incorrecte. Vous en voyez trop. Les sensations ne sont jamais claires. 


Il semble que le moment est venu où la psychologie doit abandonner toute référence à la conscience, où elle n’a plus besoin de se faire d’illusions en pensant que les états mentaux constituent l’objet de son observation.  Nous nous sommes tellement emmêlé dans des questions spéculatives concernant les éléments de l’esprit, la nature du contenu de la conscience (par exemple, la pensée sans image, les attitudes, et les Bewusseinslage4, etc.) que, j’ai le sentiment en tant que chercheur expérimental, que quelque chose est faux dans nos prémisses et dans les types de problèmes qui se sont développés à partir d’elles. Il n’y a plus aucune garantie que nous voulons dire tous la même chose lorsque nous utilisons des termes devenus courants en psychologie. Prenons le cas de la sensation. Une sensation est définie par ses attributs. Un psychologue affirmera volontiers que les attributs d’une sensation visuelle sont la qualité, l’agrandissement, la durée, et l’intensité. Un autre ajoutera la clarté. Un autre encore l’ordre. Je doute qu’aucun psychologue puisse donner la description exacte de ce qu’il entend par sensation en des termes qui seront acceptés par trois autres psychologues de formations différentes. Passons un moment à la question du nombre de sensations isolables. Existe-t-il un très grand nombre de sensations de couleurs, ou seulement quatre, rouge, vert, jaune et bleu ? Bien que psychologiquement simple, le jaune peut être obtenu en superposant les rayons spectraux du rouge et du bleu sur la même surface ! Si, en revanche, nous voyons que chaque différence juste détectable dans le spectre est une simple sensation, et que chaque augmentation juste détectable dans la valeur blanche d’une couleur donnée produit des sensations simples, nous sommes obligés d’admettre que le nombre de sensations de couleurs est si grand et les conditions pour les obtenir si complexes que le concept de sensation est inutilisable, que se soit pour l’analyse ou pour la synthèse. Titchener, qui a disputé le combat le plus courageux de ce pays afin de défendre une psychologie fondée sur l’introspection, a ressenti des différences d’opinion comme celles concernant le nombre de sensations et de leurs attributs. Alors qu’il est reconnu que toute science en développement est pleine de questions non résolues, il est certain que seuls ceux qui ont épousé le système tel qu’il existe maintenant, ceux qui se sont battus et ont  souffert pour lui, peuvent croire avec confiance qu’il existera un jour une plus grande uniformité que celle que nous connaissons à l’heure actuelle dans les réponses à de telles questions. Je crois fermement que, à moins que la méthode d’introspection ait été abandonnée, d’ici deux cents ans la psychologie sera encore partagée sur la question de la qualité d’ « extension » des sensations auditives, sur le fait que l’intensité est ou n’est pas un attribut qui peut être appliqué aux couleurs, sur l’existence d’une différence dans la « texture » entre images et sensations et sur des centaines d’autres questions encore.


La situation des autres processus mentaux est tout aussi chaotique. Est-ce que nous pouvons tester et contrôler expérimentalement la composition de l’image ? Est-ce que les processus de pensée obscurs dépendent mécaniquement des images ? Est-ce que les psychologues s’entendent sur une définition des sensations ? Certains affirment que les sensations sont des attitudes. D’autres les considèrent comme des ensembles de sensations organiques possédant une certaine solidarité. D’autres encore plus nombreux les considèrent comme de nouveaux éléments corrélatifs des sensations et de même classe qu’elles.


Ma critique de la psychologie ne concerne pas seulement le psychologue systémique et structuraliste. Ces quinze dernières années, nous avons assisté à l’émergence de ce que l’on nomme la psychologie fonctionnaliste. Ce type de psychologie dénigre l’utilisation d’éléments, au sens statique des structuralistes. Elle met l’accent sur la signification biologique des processus conscients plutôt que sur l’analyse des états conscients en éléments isolables introspectivement. J’ai fait de mon mieux pour comprendre la différence entre la psychologie fonctionnaliste et la psychologie structurale. Au lieu de clarté, la confusion a grandi en moi. Les termes sensation, perception, affection, émotion, volonté sont utilisés autant par les fonctionnalistes que par les structuralistes. L’ajout du mot « processus » (« acte mental dans sa totalité », des termes similaires se rencontrent fréquemment) après chacun permet d’une certaine manière de supprimer le corps du « contenu » pour mettre celui de « fonction » à la place. Si ces concepts sont certainement évasifs lorsqu’on les considère du point de vue du contenu, ils sont encore plus illusoires quand on les considère du point de vue de la fonction, et ce particulièrement lorsque la fonction est obtenue via la méthode d’introspection. Il est assez intéressant de souligner qu’aucun psychologue fonctionnaliste n’a soigneusement fait la distinction entre la « perception » (et c’est vrai également pour les autres termes psychologiques) telle qu’employée par les systémistes, et les « processus perceptifs » tels qu’utilisés par les fonctionnalistes.  Cela peut sembler illogique et très injuste de critiquer la psychologie que les systémistes nous ont donné, et ensuite d’utiliser ses termes sans démontrer soigneusement les changements de significations qui lui sont attachés. Il y a quelques temps, j’ai été fort surpris en ouvrant l’ouvrage de Pillsbury et en y découvrant la psychologie définie comme la « science du comportement ». Un texte encore plus récent affirme que la psychologie est la « science du comportement mental ». J’ai pensé, au vu de ces affirmations prometteuses, que nous aurions sûrement des textes fondés sur des bases différentes.  Après quelques pages, la science du comportement est abandonnée et on retrouve le traitement conventionnel de la sensation, perception, imagerie, etc… avec quelques modifications dans l’emphase et des faits supplémentaires qui permettent à l’auteur d’imprimer sa marque personnelle.


Une des difficultés pour parvenir à une psychologie fonctionnelle logique réside dans l’hypothèse de parallélisme. Si un fonctionnaliste essaye d’exprimer ses hypothèses en des termes qui font apparaître les états mentaux comme fonctionnant réellement et comme prenant une part active dans le monde de l’adaptation, il tombe presque inévitablement dans des termes qui suggèrent l’interaction. Lorsqu’il est accusé de cela, il réplique que c’est la façon la plus commode d’agir, et qu’il le fait pour éviter la circonlocution et la lourdeur inhérentes à tout parallélisme digne de ce nom5. A vrai dire, je crois que le fonctionnaliste pense réellement en termes d’interaction et a recours au parallélisme seulement lorsqu’il est obligé de donner un aperçu de ses opinions. Je pense que le béhaviorisme est le seul fonctionnalisme cohérent et logique. Avec lui, on échappe à la fois au Scylla du parallélisme et au Charybde de l’interaction. Ces reliques consacrées de spéculation philosophique doivent préoccuper celui qui étudie le comportement aussi peu qu’elles troublent celui qui étudie la physique. La prise en compte du problème corps-esprit ne touche ni le type de problème choisi ni la formulation de sa solution. Je ne peux pas mieux affirmer ma position sur ce sujet qu’en disant que j’aimerais former mes étudiants dans la même ignorance de telles hypothèses, comme cela est le cas des étudiants d’autres domaines de la science. 


Ceci me conduit au point où j’aimerais rendre mon argumentation constructive. Je crois que l’on peut faire une psychologie, la définir comme Pillsbury, et ne jamais revenir sur notre définition, ne jamais utiliser les termes conscience, états mentaux, esprit, contenu, vérifiable introspectivement, imagerie, et ainsi de suite. Je crois que nous pouvons le faire en quelques années sans se jeter dans la terminologie absurde de Beer, Bethe, Von Uexküll, Nuel et des écoles dites objectives. On peut le faire en termes de stimulus et de réponse, en termes de formation d’habitudes, d’intégration d’habitudes et d’autres choses du même ordre. De plus, je crois que cela vaut vraiment la peine d’essayer de le faire maintenant. 


La psychologie que je voudrais élaborer prendrait comme point de départ tout d’abord le fait observable que les organismes, qu’il s’agisse d’humains ou d’animaux, s’adaptent eux-mêmes à leur environnement à l’aide de l’hérédité et des habitudes. Ces adaptations peuvent être très adéquates ou tellement inadéquates que l’organisme arrive à peine à se maintenir en vie ; ensuite, que certains stimuli poussent les organismes à répondre. Dans un système de psychologie totalement abouti, les stimuli peuvent être prédits à partir de la réponse ; et la réponse peut être prédite selon les stimuli. Un tel ensemble d’assertions est extrêmement grossier et approximatif, comme c’est le cas d’ailleurs pour toutes les généralisations de ce type. Toutefois, ces affirmations sont à peine plus approximatives et moins réalisables que celles que l’on peut lire dans les ouvrages de psychologie d’aujourd’hui. Je pourrais peut être mieux illustrer mon propos en choisissant un problème de la vie quotidienne que quiconque peut rencontrer dans son travail. Il y a quelques temps, on m’a demandé de faire une recherche sur une certaine espèce d’oiseaux. Je n’avais encore jamais vu cette espèce d’oiseaux jusqu’à mon arrivée à l’île de la Tortue. Quand je parvins à cette île, je vis les animaux réaliser un certain nombre de choses : certaines de leurs actions étaient particulièrement efficaces dans un tel environnement, tandis que d’autres semblaient moins bien adaptées à leur mode de vie. J’étudiais d’abord les réponses du groupe entier puis plus tard celles des individus. Afin de comprendre parfaitement la relation entre habitude et hérédité dans leurs réponses, j’ai pris les jeunes oiseaux et je les ais élevé. De cette façon, je pouvais étudier l’ordre d’apparition des adaptations héréditaires et leur complexité, et par la suite l’émergence de la formation des habitudes. Mes efforts pour déterminer les stimuli qui entraînaient de telles adaptations furent certes sommaires. Par conséquent, mes tentatives pour contrôler le comportement et provoquer des réponses sur commande n’ont pas rencontré beaucoup de succès. Dans une telle étude, il n’était pas du tout possible de contrôler leur nourriture et leur eau, leurs relations sexuelles et d’autres relations sociales, ainsi que les conditions lumineuses et thermiques. Par contre, il était possible de contrôler leurs réactions en utilisant le nid et l’œuf comme stimuli. Il n’est pas nécessaire dans cet article de développer d’avantage sur la manière dont une recherche doit être conduite et sur la façon dont un tel travail doit être remplacé par des expériences soigneusement contrôlées en laboratoire. Si j’avais été contacté pour étudier les indigènes d’une tribu australienne quelconque, j’aurais procédé de la même façon. J’aurais trouvé le problème plus difficile : le type de réponses déclenchées par des stimuli physiques aurait été encore plus varié, et le nombre de stimuli efficaces encore plus nombreux. J’aurais dû déterminer le cadre social de leur vie d’une façon beaucoup plus soigneuse. Ces indigènes auraient été plus influencés par les réponses des autres que les oiseaux. De plus, les habitudes auraient été plus complexes et l’influence d’habitudes anciennes sur les réponses présentes seraient apparues plus nettement. Enfin, si on m’avait demandé de travailler sur la psychologie de l’Européen instruit, cela m’aurait pris plusieurs vies. Mais dans la recherche que j’ai réalisée, j’ai suivi la même façon de procéder. Dans l’ensemble, mon désir dans ce type de travail est d’atteindre une connaissance précise des adaptations et des stimuli qui les provoquent. Pour cela, mon but décisif est d’apprendre des méthodes générales et particulières grâce auxquelles je peux contrôler le comportement. Mon but n’est pas « la description et l’explication des états de conscience en tant que tels », ni de parvenir à une grande compétence en gymnastique mentale de sorte que je puisse immédiatement estimer l’état de conscience et dire « cela correspond dans son entier à une sensation grise numéro 350, de telle et telle sorte, se produisant conjointement avec une sensation de froid d’une certaine intensité ; d’une pression ayant une certaine intensité et une certaine ampleur », et ainsi de suite jusqu’à l’infini. Si la psychologie suit le programme que je propose, l’éducateur, le médecin, le juriste et l’homme d’affaires pourront utiliser nos résultats de façon pratique, dès que nous serons à même de les recueillir expérimentalement. Ceux qui auront l’occasion d’appliquer de façon pratique ces principes psychologiques n’éprouverons plus le besoin de se plaindre ainsi qu’ils le font à l’heure actuelle. Demandez aujourd’hui à n’importe quel médecin ou juriste si la psychologie scientifique prend une part pratique dans la vie quotidienne et vous l’entendrez  nier que la psychologie des laboratoires trouve une place quelconque dans son cadre de travail. Je pense que cette critique est tout à fait justifiée. Une des plus anciennes conditions qui m’a mécontenté avec la psychologie était le sentiment qu’il n’existait pas de domaine d’application pour les principes élaborés en termes de contenu. 


Ce qui me donne l’espoir que la position du béhavioriste est défendable est le fait que ces branches de la psychologie qui ont déjà partiellement abandonnée leur souche, la psychologie expérimentale, et qui sont par conséquent moins dépendantes de l’introspection, sont aujourd’hui dans une situation plus prospère. La pédagogie expérimentale, la psychologie des drogues, la psychologie de la publicité, la psychologie juridique, la psychologie des tests, et la psychopathologie connaissent toutes une croissance vigoureuse. Elles sont parfois appelées à tort psychologie « pratique » ou « appliquée ». Il n’y a certainement jamais eu de dénomination aussi mal appropriée. Dans le futur se développeront des bureaux d’orientation professionnelle qui appliqueront véritablement la psychologie. Actuellement, ces domaines sont vraiment scientifiques et sont en quête de grandes généralisations qui les mèneront au contrôle du comportement humain. Par exemple, nous découvrons grâce à l’expérimentation si une série de couplets peut être acquise plus facilement si elle est apprise en une seule fois,  ou bien s’il est plus avantageux d’apprendre chaque couplet séparément et ensuite de passer au suivant. Nous n’essayons pas d’appliquer notre découverte. L’application de ce principe est purement volontaire de la part du professeur. En psychologie des drogues, nous avons mis en évidence l’effet de certaines doses de caféine sur le comportement. Nous pouvons arriver à la conclusion que la caféine a un effet bénéfique sur la vitesse et la précision au travail. Mais ce sont des principes généraux. Nous laissons à l’appréciation de chacun de juger si les résultats de nos tests devraient être appliqués ou non. Dans le témoignage juridique, nous avons testé les effets de récence sur la fiabilité du récit du témoin. Nous avons testé la précision de ce récit en ce qui concerne les objets en mouvements, les objets stationnaires, la couleur, etc. C’est à l’appareil judiciaire du pays de décider si ces faits peuvent être applicables un jour ou non. Pour un psychologue « pur », dire qu’il n’est pas intéressé par les questions soulevées dans ces domaines de la science parce qu’elles sont liées indirectement à la psychologie, montre, d’une part, qu’il est incapable de comprendre le but scientifique de tels problèmes, et d’autre part, qu’il n’a aucun intérêt pour une psychologie concernée par la vie humaine. Le seul défaut que j’ai trouvé dans ces disciplines est qu’une grande partie de leur matériel est établi en termes d’introspection, tandis qu’une formulation en termes de résultats objectifs serait beaucoup plus valable. Je ne vois aucune raison pour laquelle ces différentes disciplines font toujours appel à la conscience, ou pour laquelle elles sont toujours en quête de données introspectives pendant l’expérimentation, ou pourquoi elles les publient dans les résultats. Particulièrement en pédagogie expérimentale, on peut voir le désir de garder les résultats sur un plan purement objectif. Si cela est fait, le travail sur l’être humain sera directement comparable au travail sur l’animal. Par exemple, à l’Université John Hopkins, M. Ulrich a obtenu  certains résultats sur la répartition de l’effort au cours de l’apprentissage, utilisant des rats comme sujets. Il est disposé à fournir des résultats comparatifs sur le fait que l’animal s’attaque au problème une fois, trois fois ou cinq fois par jour, sur le fait qu’il est recommandé d’apprendre à l’animal un seul problème à la fois ou trois en même temps. Nous avons besoin d’avoir des expérimentations similaires sur l’homme, mais nous nous intéressons aussi peu à ses « processus conscients » pendant la réalisation de l’expérience qu’à ces processus chez le rat. 


Je suis plus intéressé, pour le moment, à essayer de montrer la nécessité de maintenir une uniformité dans la procédure expérimentale et dans la méthode de traitement des résultats tant chez l’humain que chez l’animal, que de développer toutes les idées que je pourrais avoir sur les changements qui se produiront inévitablement dans le domaine de la psychologie humaine. Considérons un instant le thème de la variété des stimuli auxquels les animaux répondent. Je parlerais tout d’abord des travaux sur la vision des animaux. Nous mettons notre animal dans une situation où il répond (ou apprend à répondre) à une des deux lumières monochromatiques. Nous le nourrissons pour l’une (positive) et nous le punissons pour l’autre (négative). En peu de temps, l’animal apprend à se diriger vers la lumière qui lui donne accès à la nourriture. A ce niveau se posent des questions que je peux formuler de deux manières : je peux choisir la manière psychologique et dire  « est-ce que cet animal voit ces deux lumières comme moi, c’est à dire, comme deux couleurs différentes, ou est-ce qu’il les voit comme deux gris différents en luminosité comme le font ceux qui sont complètement aveugles à la couleur ? ». Formulé par le béhavioriste, il faudrait comprendre la question ainsi : « Est-ce que mon animal répond sur la base d’une différence d’intensité entre les deux stimuli, ou en fonction d’une différence de longueur d’onde ? ». Il ne pense pas du tout à la réponse de l’animal en termes de ses propres expériences des couleurs et des gris. Il souhaite démontrer si la longueur d’onde est un facteur pertinent dans l’adaptation de cet animal6. Si c’est le cas, quelles sont les longueurs d’onde efficaces et quelles sont les différences entre les longueurs d’onde qui doivent être maintenues dans les différentes régions pour permettre des réponses différentielles ? Si la longueur d’onde n’est pas un facteur d’adaptation, il souhaite savoir quelles différences d’intensité serviront de base pour la réponse et si cette même différence suffira pour tout le spectre lumineux. De plus, il souhaite tester si l’animal peut répondre à des longueurs d’onde qui ne sont pas visibles par l’œil humain. Il est autant intéressé à comparer le spectre lumineux du rat à celui du poulet qu’à celui de l’homme. Le point de vue ne change pas du tout lorsque les différents ensembles de comparaison sont testés.


Quelle que soit la façon dont nous nous posons la question, nous prenons notre animal une fois que l’association s’est formée et nous introduisons certaines expériences contrôles qui nous permettent de répondre aux questions juste posées. Mais nous avons un désir intense pour tester l’homme dans les mêmes conditions, et pour exposer les résultats en termes communs dans les deux cas. 


L’homme et l’animal devraient être, autant que possible, mis dans les mêmes conditions expérimentales. Plutôt que de nourrir ou de punir le sujet humain, nous devrions lui demander de répondre en mettant au point un second appareillage jusqu’à ce que la condition standard et contrôle n’offrent aucun fondement pour une réponse différentielle. Est-ce que je m’expose ici à l’accusation d’utiliser l’introspection ? Pas du tout, répondrai-je ; alors que je pourrais très bien nourrir mon sujet humain pour un choix correct et le punir pour un mauvais choix et produire ainsi la réponse si le sujet pouvait la donner, il n’est pas nécessaire de parvenir à de telles extrêmes, même par rapport au programme que je propose. Mais comprenez bien que j’utilise seulement cette seconde méthode comme une méthode comportementale simplifiée. Nous pouvons aller aussi loin et obtenir des résultats aussi fiables avec la méthode plus longue qu’avec la méthode simplifiée.  Dans de nombreux cas, la méthode directe et typiquement humaine ne peut être utilisée sans risque. Supposons, par exemple, que j’ai des doutes sur la précision de la mise au point de l’appareil de contrôle, dans l’expérience décrite ci-dessus, comme j’ai de grandes chances de le faire si je soupçonne un défaut de vision. Il me serait impossible d’obtenir un compte-rendu introspectif du sujet. Il dira : « il n’existe pas de différence dans la sensation, les deux sont rouges et de qualité identique ». Mais supposons que je le confronte au stimulus standard et au stimulus contrôle, et que je fixe les conditions de sorte qu’il soit puni s’il répond au stimulus contrôle et non au stimulus standard. Je fais alterner les positions du stimulus standard et du stimulus contrôle à volonté et je le force à essayer de différencier l’un de l’autre. S’il peut apprendre à faire cet ajustement même après un grand nombre d’essais, il est manifeste que les deux stimuli fournissent la base à une réponse différentielle. Une telle méthode peut paraître absurde, mais je suis convaincu que nous aurons recours de plus en plus à une telle méthode tout en nous méfiant à juste titre de la méthode du langage. 


Il n’existe pratiquement pas de problèmes dans la vision humaine qui ne soit pas également un problème dans la vision animale : je signale les limites du spectre, les valeurs de seuil, l’absolu et le relatif, l’oscillation, la loi de Talbot, la loi de Weber, le champ de vision, le phénomène de Purkinje, etc. Chacun de ces problèmes peut être résolu grâce aux méthodes comportementales. La plupart d’entre eux le sont déjà à l’heure actuelle.  


J’ai le sentiment que tout le travail sur les sens peut être réalisé de manière logique conformément à la ligne d’action que j’ai proposée ici pour la vision. Au final, nos résultats donneront une excellente description de la correspondance entre organe et fonction. L’anatomiste et le physiologiste  pourront prendre nos données et montrer d’une part, quelles sont les structures responsables de ces réponses, et d’autre part, quelles sont les relations physico-chimiques (chimie physiologique du nerf et du muscle) nécessairement impliquées dans ces réactions et d’autres.


En ce qui concerne l’étude de la mémoire, la situation est à peine différente. Presque toutes les méthodes de la mémoire utilisées de nos jours au laboratoire produisent le type de résultats pour lequel je plaide. Une série particulière de syllabes sans signification ou d’autres stimuli sont présentés au sujet humain. L’accent est mis sur la rapidité de formation des habitudes, les erreurs, les particularités dans la forme de la courbe, la persistance des habitudes ainsi formées, la relation entre de telles habitudes et celles formées lorsque un matériel plus complexe est utilisé, etc. Actuellement, de tels résultats ont anéanti l’utilisation de l’introspection du sujet. Les expériences sont réalisées afin de fournir une base à la discussion de la machinerie mentale8 impliquée dans l’apprentissage, le rappel, la mémorisation et l’oubli, et non afin de chercher comment l’être humain formule ses réponses  pour affronter les problèmes de l’environnement terriblement complexe dans lequel il est projeté, ni pour montrer les similarités et les différences entre les méthodes de l’homme et celles d’autres animaux. 


La situation est assez différente lorsque nous abordons l’étude de formes plus complexes du comportement, telles que l’imagerie, le jugement, le raisonnement et la conception. Les seules formulations dont nous disposons à présent sont en termes de contenu9. Nos esprits ont été si corrompus par ces quelques cinquante années consacrées à l’étude des états de la conscience que nous ne pouvons envisager ces problèmes que d’une seule façon. Nous devrions carrément affronter la situation et dire que nous ne sommes pas capables de poursuivre des recherches selon ces directions avec les méthodes comportementales utilisées à l’heure actuelle. J’aimerais attirer l’attention sur le paragraphe précédent dans lequel j’ai suggéré que la méthode introspective s’était engagée dans un cul de sac. L’utilisation de ces thèmes est devenu si éculée qu’il est préférable de les mettre de côté pour un temps. Lorsque nos méthodes seront mieux développées, il sera possible d’entreprendre des recherches sur des formes de comportement de plus en plus complexes.  Les problèmes que nous mettons de côté maintenant s’imposeront de nouveau, mais il seront vus sous un nouvel angle et dans un cadre plus concret.


Restera-t-il en psychologie un monde purement psychique, pour reprendre les termes de Yerkes ? J’avoue ne pas savoir. Le programme que j’approuve le plus pour la psychologie conduit pratiquement à ignorer la conscience au sens où ce terme est utilisé aujourd’hui par les psychologues. En fait, j’ai refusé d’admettre que ce domaine du psychisme puisse être ouvert à la recherche expérimentale. Pour le moment, je ne souhaite pas aller plus loin dans la discussion de ce problème car il conduit inévitablement à la métaphysique. Si vous accordez au béhavioriste le droit d’utiliser la conscience de la même façon que d’autres scientifiques le font, c’est à dire sans considérer la conscience comme un objet particulier d’observation, vous avez admis tout ce que ma thèse exige.


Pour conclure, je pense que je dois avouer un grand biais concernant ces questions. J’ai consacré près de vingt années à l’expérimentation sur les animaux. Il est naturel que cela me pousse vers une position théorique qui est en harmonie avec mon travail expérimental. J’ai peut être construit un homme de paille et je me suis battu contre lui. Il n’existe peut être aucun manque d’harmonie entre la position esquissée ici et celle de la psychologie fonctionnelle. Toutefois, je suis enclin à penser que ces deux positions ne peuvent pas être facilement harmonisées. Il ne fait pas de doute que la position que j’ai défendu est assez faible actuellement et elle peut être attaquée à de nombreux égards. Cependant, quand tout cela est admis, j’ai tout de même le sentiment que les considérations sur lesquelles j’ai insisté auront une grande influence sur le type de psychologie qui se développera dans le futur. Ce dont nous avons besoin est de commencer à travailler en psychologie en faisant du comportement, pas de la conscience, le point objectif de notre attaque. Il est certain qu’il y a assez de problèmes dans le contrôle du comportement pour nous permettre de travailler pendant plusieurs vies sans jamais nous laisser le temps de penser à la conscience en tant que telle. Une fois lancés dans cette entreprise, nous serons en peu de temps autant séparés de la psychologie introspective que la psychologie actuelle l’est de la psychologie des facultés. 

Résumé

1- La psychologie humaine n’a pas réussi à combler sa revendication de science naturelle. A cause de l’opinion erronée selon laquelle ses domaines de faits sont des phénomènes conscients et l’introspection est la seule méthode directe pour établir ces faits, elle s’est empêtrée dans une série de questions spéculatives qui, bien que fondamentales pour ses principes actuels, ne sont pas ouvertes à l’expérimentation. A la recherche de réponses à ces questions, cette psychologie s’est détachée de plus en plus des problèmes qui concernent l’humain. 

2- La psychologie, telle que le béhavioriste la voit, est une branche purement objective et expérimentale des sciences naturelles, qui a aussi peu besoin de l’introspection que les sciences de la chimie et de la physique. Il est admis que le comportement des animaux peut être étudié sans faire appel à la conscience. La position adoptée ici est que le comportement de l’homme et celui des animaux doivent être considérés au même niveau et comme étant également essentielles à une compréhension générale du comportement. Elle peut se passer de la conscience au sens psychologique. Selon cette hypothèse, l’observation indépendante des « états de conscience » ne fait pas plus partie de la tâche du psychologue que de celle du physicien. Nous pourrions appeler cela le retour à une utilisation non-réfléchie et naïve de la conscience. Dans ce sens, la conscience peut être considérée comme l’instrument ou l’outil avec lequel travaillent tous les scientifiques. Que cet outil soit utilisé correctement ou pas par les scientifiques est un problème qui concerne la philosophie et non la psychologie.

3- Selon le point de vue proposé ici, les faits sur le comportement de l’amibe ont de la valeur en soi sans faire référence au comportement de l’homme. En biologie, les études portant sur la différenciation des races et l’hérédité chez l’amibe forment une catégorie indépendante d’études devant être évaluées selon les lois découvertes ici. Les conclusions ainsi atteintes peuvent ne pas être valables pour d’autres formes. Indépendamment du manque possible de généralité, de telles études doivent être conduites si l’évolution dans sa totalité doit jamais être régulée et contrôlée. De la même façon, les lois du comportement de l’amibe, la gamme des réponses, et la détermination des stimuli efficaces, de la formation des habitudes, de la persistance des habitudes, du renforcement et de l’interférence des habitudes, doivent être délimitées et évaluées pour elles-mêmes, indépendamment de leur caractère général, ou de leur portée sur les lois d’autres formes, si les phénomènes du comportement doivent jamais être amenés dans le domaine du contrôle scientifique.

4- Cette proposition d’élimination des états de la conscience en tant qu’objets véritables de recherche supprimera l’obstacle qui existe entre la psychologie et les autres sciences. Les découvertes de la psychologie deviennent les corrélats fonctionnels de la structure et se prêtent à des explications en termes physico-chimiques. 

5- La psychologie du comportement devra, après tout, seulement abandonner quelques problèmes essentiels dont la psychologie s’occupe maintenant en tant que science introspective. Selon toute probabilité, même ce reliquat de problèmes peut être exprimé de telle manière que des méthodes raffinées du comportement (qui vont certainement voir le jour) conduiront à leur solution. 

Notes

1- En français dans le texte (N.D.T.)

2- C’est à dire, elles éclairent directement les états conscients de l’observateur ou bien indirectement les états conscients de l’expérimentateur.

3- En relation avec ce point, j’attire l’attention sur la controverse actuelle entre les partisans et les opposants de la pensée non imagée. Les « types de récepteurs » (sensoriels et moteurs) font également l’objet d’une âpre discussion. L’expérience de « complication » est la source d’une autre guerre des mots concernant l’exactitude des opposants à l’introspection.  

4- En Allemand dans le texte ; signifie « les états de conscience » (N.D.T.)

5- Mon collègue, le Professeur H.C. Warren, qui a offert ses conseils au cours de la relecture de cet article pour Psychological Review, pense que le partisan du parallélisme peut éviter complètement la terminologie d’interaction avec un peu d’attention. 

6- Il aurait exactement la même attitude si il devait conduire une expérience afin de tester si une fourmi passerait sur un crayon posé sur une piste ou si elle le contournerait. 

7- Je préfère considérer cette méthode simplifiée, où on demande au sujet humain par exemple de comparer deux stimuli, ou bien d’établir verbalement si un stimulus est présent ou absent, etc., comme la méthode de langage dans le comportement. Cela ne change aucunement le statut de l’expérimentation. Cette méthode devient possible seulement dans le cas où l’expérimentateur et son animal ont des systèmes d’abréviations ou des signes comportements abrégés (langage), chacun pouvant représenter une habitude appartenant au répertoire commun à l’expérimentateur et à son sujet. Considérer les données obtenues par la méthode du langage comme étant pratiquement tout le comportement, ou essayer de mouler toutes les données obtenues par d’autres méthodes en termes d’une méthode qui a sans aucun doute la portée la plus limitée, revient à mettre la charrue avant les bœufs.

8- Elles sont souvent entreprises apparemment afin de fournir des descriptions rudimentaires de ce qui doit ou ne doit pas se passer dans le système nerveux. 

9- Il est nécessaire de mettre en doute de plus en plus l’existence de ce que la psychologie appelle imagerie. Jusqu’ici, je pensais que les sensations visuelles stimulées au niveau central étaient aussi claires que celle stimulées en périphérie. Je ne m’étais jamais autorisé à penser autrement. Toutefois, un examen plus attentif me conduit à nier, en ce qui me concerne, la présence de l’imagerie, dans le sens Galtonien. Pour le moment, toute la doctrine de l’imagerie stimulée au niveau central repose, je crois, sur une base très peu solide. Angell ainsi que Fernald ont atteint la conclusion selon laquelle il est impossible de parvenir à une détermination objective du type d’image. Ce serait une confirmation intéressante de leur travail expérimental si nous trouvions petit à petit ce que nous avons mal compris en fondant cette énorme structure de la sensation stimulée centralement (ou image).  Je crois que l’hypothèse selon laquelle tous les processus dits de « haut niveau de pensée » se fondent en termes de faibles rétablissements de l’acte musculaire original (cela comprend la parole ici) et selon laquelle ils sont intégrés dans des systèmes qui répondent en ordre sériel (mécanismes associatifs), est une hypothèse défendable. Cela rend les processus réfléchis aussi mécaniques que les habitudes. Le schéma de l’habitude décrit par James il y a longtemps, dans lequel chaque courant afférent ou efférent permet la prochaine décharge motrice appropriée, est aussi vrai pour les « processus de pensée » que pour les actes musculaires. La pénurie de l’ «imagerie » serait la règle.  En d’autres termes, partout où il existe des processus de pensée, il existe également de faibles contractions des systèmes musculaires impliqués dans l’exercice de l’acte ordinaire, et en particulier des systèmes musculaires plus fins impliqués dans la parole. Si cela  est vrai, et je ne vois pas comment il pourrait en être autrement, l’imagerie devient un luxe mental (même si cela existe réellement) sans aucune signification fonctionnelle quelle quelle soit. Si la procédure expérimentale justifie cette hypothèse, nous aurons sous la main des phénomènes tangibles qui pourront être étudiés comme du matériel comportemental. Je devrais dire que le jour où nous pourrons étudier les processus réfléchis à l’aide de telles méthodes est à peu prés aussi éloigné que le jour où nous pourrons affirmer grâce aux méthodes physico-chimiques quelle est différence dans la structure et la disposition des molécules entre des protoplasmes vivants et des substances inorganiques. Les solutions à ces deux problèmes attendent la venue de méthodes et d’appareillages. 

[Après avoir écrit cet article, j’ai écouté les discours des Professeurs Thorndike et Angell, au congrès de l’American Psychological Association à Cleveland. J’espère avoir l’occasion de discuter avec eux une autre fois. Je dois même essayer de répondre ici à une question soulevée par Thorndike. 

Thorndike (voir ce volume) émet des doutes à propos de l’action idéo-motrice. Si par action idéo-motrice il veut dire seulement cela et qu’il n’inclut pas l’action sensori-motrice dans sa critique générale, je suis on ne peut plus d’accord. Je devrais complètement abandonner l’imagerie et essayer de montrer que pratiquement toutes les pensées naturelles sont en termes de processus sensori-moteurs dans le larynx (mais pas en termes de « pensées sans images »)  et viennent rarement à la conscience chez quiconque n’ayant pas cherché l’imagerie à tâtons au laboratoire de psychologie. Cela explique facilement pourquoi autant de laïcs instruits ne connaissent rien à l’imagerie. Je doute que Thorndike conçoive le sujet de cette manière. Woodworth et lui semblent avoir négligé les mécanismes de la parole.

Il a été montré que l’amélioration des habitudes vient inconsciemment. La première amélioration que nous connaissons est lorsqu’elle est achevée, lorsqu’elle devient un objet. Je crois que la « conscience » a  peut à faire avec la notion d’amélioration dans les processus de pensée. Selon ma position, puisque les processus de pensée sont vraiment des habitudes motrices dans le larynx, les améliorations, les raccourcis, les changements, etc. dans ces habitudes sont apportées de la même manière que les changements sont produits pour les autres habitudes motrices. Cette conception implique qu’il n’existe pas de processus réfléchis (processus initiés de façon centrale) : l’individu est toujours en train d’étudier des objets, dans un premier cas, les objets au sens maintenant accepté, dans l’autre cas, leurs succédanés, c’est à dire, les mouvements de la musculature de parole. Il découle de cela que la méthode comportementale n’a pas de limites théoriques. Il reste la difficulté pratique, qui ne peut jamais être surmontée, pour examiner les mouvements de la  parole de la façon dont le comportement moteur général peut être étudié].
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