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Elliot a subi avec succès l'ablation d'une tumeur cérébrale. Cet homme semble en parfaite santé. Mais son comportement a changé...

Il y a deux décennies de cela, je venais de commencer à être fasciné par les conséquences des lésions frontales, lorsqu'on m'a demandé d'examiner un patient présentant ce type de trouble pratiquement à l'état pur. Ce dernier avait subi un changement radical de personnalité, m'avait-on dit, et les médecins qui me l'envoyaient m'adressaient une demande particulière: ils voulaient savoir si le nouveau comportement qu'exhibait ce patient, si différent de celui qu'il avait présenté antérieurement, était réellement maladif.
Elliot, comme j'appellerai désormais cette personne, avait alors la trentaine. Dorénavant incapable de travailler, il vivait sous la protection d'un frère, et un problème pressant se posait: on lui avait refusé toute allocation pour invalidité. D'après tous les signes extérieurs, Elliot paraissait intelligent, expérimenté, en pleine possession de ses moyens, et il semblait qu'il n'avait qu'une seule chose à faire: reprendre ses esprits et se remettre au travail. Plusieurs médecins avaient déclaré que ses facultés mentales étaient intactes - ce qui voulait dire qu'Elliot, au mieux, était un paresseux et, au pire, un simulateur.
Je l'ai examiné sans tarder, et j'ai été frappé par son air agréable, mais intrigant: il était tout à fait charmant, mais se contrôlait excessivement sur le plan émotionnel. Il affichait une attitude respectueuse et un calme diplomatique, que démentait un sourire ironique, signifiant une sagesse supérieure et une légère condescendance pour les folies de ce monde. Il était froid, détaché, et ne se troublait même pas lorsqu'on évoquait des questions personnelles éventuellement embarrassantes. Non seulement Elliot faisait preuve d'un esprit vif et cohérent, mais il était manifestement tout à fait averti de ce qui se passait dans le monde. Il connaissait parfaitement toutes les dates, tous les noms et tous les détails de l'actualité. Il discutait des problèmes politiques avec l'humour qu'il convient souvent d'avoir dans ce domaine, et paraissait comprendre parfaitement la conjoncture économique. Il continuait à faire preuve d'une bonne connaissance du domaine des affaires dans lequel il avait travaillé auparavant. On m'avait dit qu'il paraissait tout aussi compétent qu'il l'avait été, et cela me semblait plausible. Ses souvenirs, concernant sa vie personnelle, étaient sans défauts, y compris pour les événements les plus récents et les plus étranges. 
Elliot avait été un bon mari et un bon père de famille, avait occupé un emploi au sein d'une entreprise réalisant des affaires commerciales et avait pu apparaître comme un vrai modèle pour ses frères ou ses collègues plus jeunes. Il avait atteint un statut social, professionnel et personnel, enviable. Mais un jour, il s'était mis à souffrir de violents maux de tête, et bientôt, il lui était devenu difficile de se concentrer. A mesure que son mal avait empiré, il avait semblé perdre le sens de ses responsabilités, et son travail avait dû être achevé ou rectifié par d'autres. Son médecin de famille avait soupçonné qu'il était victime d'une tumeur cérébrale. Malheureusement, cela s'est révélé exact.
Il s'agissait d'une grosse tumeur qui croissait rapidement. A l'époque où a été posé le diagnostic, elle atteignait la taille d'une petite orange. C'était un méningiome, c'est-à-dire une tumeur issue des méninges (des enveloppes recouvrant le cerveau). J'ai appris ultérieurement que la tumeur d'Elliot s'était formée au niveau de la ligne médiane du cerveau, juste au- dessus des cavités nasales, et au-dessus du plan formé par le plafond des orbites. A mesure qu'elle s'était développée, elle avait comprimé de plus en plus les deux lobes frontaux, exerçant une pression dirigée de bas en haut.
Les méningiomes sont généralement bénins, en ce qui concerne la nature du tissu tumoral lui-même; mais, si on ne les retire pas chirurgicalement, ils peuvent être tout aussi fatals que les tumeurs dites «malignes». Ils ne cessent de comprimer les tissus cérébraux, tandis qu'ils croissent, finissant par les détruire. Elliot devait être opéré, sa vie était en jeu. Une excellente équipe médicale s'est chargée de l'ablation de la tumeur. Comme il est de règle dans ces circonstances, le tissu cérébral endommagé par cette dernière a également dû être enlevé. L'opération a été totalement couronnée de succès, et dans la mesure où de telles tumeurs ne récidivent généralement pas, le pronostic s'annonçait excellent. Cependant, un phénomène moins heureux est survenu: des changements dans la personnalité d'Elliot se sont manifestés, dès la période de son rétablissement physique, et sa famille et ses amis en ont été profondément étonnés. Certes, il était toujours plein de vivacité, ses capacités à se mouvoir et à parler étaient intactes. Mais, de bien des façons, Elliot n'était plus Elliot.
Voyez, par exemple, comment il commençait ses journées: il fallait le pousser, le matin, pour qu'il se mette en train et se prépare à aller travailler. Arrivé au bureau, il se montrait incapable de gérer son emploi du temps de façon rationnelle; on ne pouvait se fier à lui pour suivre un programme. Si sa tâche demandait d'interrompre une activité pour passer à une autre, il pouvait, néanmoins, persister dans l'accomplissement de la première, semblant perdre de vue le but principal. Ou bien, il pouvait également interrompre l'activité dans laquelle il s'était engagé pour se tourner vers quelque chose qu'il trouvait plus attrayant à un moment précis.
Imaginez-vous qu'il s'agisse d'une tâche consistant à lire et à classer des documents relatifs à un client donné. Elliot allait lire et parfaitement comprendre la signification de ces derniers, et il allait indubitablement savoir les classer en fonction des similitudes ou des différences de leur contenu. Seulement, il y avait de fortes chances que, soudainement, il passe de la tâche de classement par laquelle il avait commencé, à la lecture, signée et intelligente, de l'un de ces documents, à laquelle il consacrerait une journée entière. Ou bien, il allait peut-être passer tout un après-midi à se demander sur quel principe il allait faire son classement: serait-ce d'après la chronologie, la dimension des documents, la pertinence du cas, ou encore autre chose ? La progression du travail allait être stoppée.
Tout se passait comme si l'étape particulière de la tâche sur laquelle Elliot allait rester bloqué, était en réalité accomplie trop bien, et au détriment de l'objectif général. Il semblait qu'Elliot ne pouvait rationnellement se couler dans les perspectives globales d'un travail donné, tandis qu'il consacrait, sans que cela soit nécessaire, beaucoup trop d'efforts aux aspects secondaires de ce dernier.
Ses connaissances ne paraissaient pas altérées et il pouvait réaliser de nombreux travaux distincts aussi bien qu'auparavant. Mais on ne pouvait compter sur lui pour exécuter un travail donné au moment où l'on en avait besoin. Les remontrances répétées de ses collègues et de ses supérieurs n'ayant pas été suivies d'effet, Elliot, comme il fallait s'y attendre, a été renvoyé de son travail. Il a essayé ensuite d'autres emplois - pour être à chaque fois renvoyé. Le destin d'Elliot était en train de suivre un nouveau cours. Désormais déchargé de tout travail régulier, il s'est lancé dans de nouveaux passe-temps et des spéculations financières. Il s'est mis en effet à collectionner des objets - ce qui n'était pas une mauvaise chose en soi, mais posait des problèmes quand il s'agissait d'objets trouvés dans les ordures. Quant aux tentatives de spéculation, elles sont allées de l'immobilier à la gestion de placements. Dans l'une d'entre elles, il s'est associé à un personnage de réputation douteuse. Les avertissements de ses amis sont restés sans effet, et la tentative s'est achevée par une faillite. Il avait investi toutes ses économies dans cette malheureuse entreprise, et il y a tout perdu. Il était vraiment étonnant de voir un homme de l'expérience d'Elliot se lancer dans des spéculations financières aussi douteuses.
Sa femme, ses enfants et ses amis n'arrivaient pas à comprendre comment un homme aussi bien informé que lui, ayant reçu des avis circonstanciés, pouvait agir de façon aussi déraisonnable. Certains ne l'ont plus supporté. Il y a eu un premier divorce. Puis, un bref mariage. Et un nouveau divorce. Puis, une nouvelle dérive, avec plus aucun revenu, et le coup final pour ceux qui persistaient à se soucier de lui et ne le perdaient pas de vue dans les coulisses: la sécurité sociale lui a refusé toute indemnité pour invalidité.
Mais j'ai pu obtenir l'annulation de cette décision. J'ai expliqué que ses mésaventures répétées résultaient vraiment d'un trouble neurologique. Certes, il était toujours en possession de ses moyens physiques et la plus grande partie de ses capacités mentales était intacte. Mais il lui était impossible de prendre des décisions, de même qu'il lui était impossible de planifier efficacement son activité dans les heures à venir, sans parler des mois ou des années à venir. Cette incapacité n'avait rien de comparable avec les erreurs de jugement que nous faisons tous, occasionnellement. Sa cause était tout simplement la lésion d'une région particulière du cerveau. En outre, les changements ayant affecté la personnalité d'Elliot avaient un caractère chronique. Son trouble pathologique n'était nullement transitoire. Il allait durer.
La tragédie de cet homme, par ailleurs en bonne santé et intelligent, venait du fait qu'il n'était ni stupide ni ignorant, mais qu'il se comportait souvent comme s'il l'était. Les mécanismes de prise de décision étaient chez lui tellement perturbés qu'il ne pouvait plus se comporter comme un être social normal. Il voyait bien les résultats désastreux de ses décisions, mais il était incapable de tirer la leçon de ses erreurs. Il semblait qu'il ne pouvait pas s'amender, à l'image du délinquant récidiviste qui déclare sincèrement se repentir, tandis qu'il quitte la prison, mais commet un nouveau crime peu de temps après. On ne pouvait que reconnaître qu'il ne jouissait plus de sa libre volonté.
Je me souviens d'avoir été impressionné par le bon fonctionnement intellectuel d'Elliot, mais je me rappelle aussi avoir immédiatement pensé à une notion bien connue: les patients souffrant de lésions frontales peuvent sembler être intacts sur le plan intellectuel, alors qu'en réalité, ils présentent de subtils changements dans ce domaine, qui ne peuvent être décelés que par des tests neuropsychologiques spéciaux. On a souvent attribué ces perturbations de comportement à des déficits de la mémoire ou des processus d'attention. Mais Elliot allait démentir ce type d'interprétation.
Il avait été testé antérieurement dans un autre hôpital, et, au vu de ses résultats, on avait déclaré qu'il ne présentait aucun signe de «syndrome cérébral organique». En d'autres termes, il ne montrait aucun déficit dans les tests classiques d'intelligence. Son quotient intellectuel (ou QI) était élevé, et ses résultats au test appelé «Echelle Wechsler d'intelligence chez les adultes», ne révélaient aucune anomalie. On avait estimé que ses problèmes ne provenaient ni d'un «trouble organique» ni d'un «dysfonctionnement neurologique» - en d'autres termes, d'une maladie du cerveau -, mais traduisaient plutôt des problèmes «émotionnels» ou «psychologiques» - en d'autres termes, des troubles mentaux - qui pouvaient donc être justiciables d'une psychothérapie.
C'est seulement après qu'une série de séances de cette dernière se furent révélées sans effet qu'Elliot a été adressé à notre unité de soins. (La distinction entre maladies du «cerveau» et maladies «mentales», entre problèmes «neurologiques» et «psychologiques», relève d'un héritage culturel malheureux qui imprègne toute la société en général, et la médecine en particulier. Elle reflète une méconnaissance fondamentale des rapports entre le cerveau et l'esprit. Dans le cadre de cette tradition, on estime que les maladies du cerveau sont des afflictions dont on ne peut blâmer ceux qui en sont atteints, tandis que les maladies psychologiques, et surtout celles qui touchent à la façon de se conduire et aux réactions émotionnelles, sont des troubles de la relation interpersonnelle, dans lesquels les malades ont une grande part de responsabilité. Dans ce contexte, il est courant de reprocher aux individus leurs défauts de caractère, le déséquilibre de leurs réactions émotionnelles, et ainsi de suite; le manque de volonté est considéré comme la source primordiale de tous leurs problèmes.).

Le lecteur peut ici se demander comment les observations médicales antérieures avaient pu à ce point être erronées. Est-il concevable qu'une personne aussi perturbée qu'Elliot ait pu obtenir de bons résultats aux tests psychologiques? La réponse est oui: les patients présentant d'importants troubles du comportement social peuvent réussir normalement à de nombreux tests d'intelligence, et même à la plupart, et les cliniciens et les chercheurs se battent avec cette énigme depuis des années. Les patients de ce type présentent réellement une lésion cérébrale, mais la majorité des tests de laboratoire reste incapable de déceler le moindre déficit.
Cependant, ce sont les tests qui posent problème, et non pas les patients. On peut dire que ces examens ne mettent en évidence aucun déficit, simplement parce qu'ils ne cernent pas correctement la fonction cérébrale touchée. Sachant quelle était la lésion dont souffrait Elliot, j'ai prédit qu'on le trouverait normal dans la plupart des tests psychologiques, et anormal seulement dans le petit nombre de tests qui sont très sensibles au fonctionnement défectueux du cortex frontal. Comme nous allons le voir, Elliot allait me surprendre.

En résumé, ses capacités perceptives, sa mémoire à long et à court terme, ses aptitudes à apprendre, à parler et à faire des calculs, étaient intactes. Sa capacité d'attention, c'est-à-dire à se concentrer sur un objet mental particulier à l'exclusion d'autres, était aussi intacte. Et il en était de même de sa mémoire de travail, laquelle se définit comme la possibilité de retenir des informations dans l'esprit pendant plusieurs secondes et de les manipuler mentalement. On teste généralement celle-ci dans le domaine de la rétention des mots ou des nombres ou du souvenir de certains objets. Par exemple, on donne au patient un numéro de téléphone, et on lui demande de le répéter immédiatement à l'envers et en sautant les nombres impairs.
Ma prédiction selon laquelle Elliot échouerait aux tests détectant spécifiquement les troubles des lobes frontaux, s'est révélée inexacte. Il s'est avéré qu'il était vraiment intellectuellement intact, au point où réussir à ces tests très particuliers était un jeu d'enfant pour lui. On lui a ainsi demandé de passer le test appelé «Test du classement de cartes du Wisconsin», l'un des plus employés parmi le petit nombre de ceux destinés à évaluer le fonctionnement des lobes frontaux. Il consiste à classer de longues séries de cartes représentant une image comprenant diverses formes (étoiles, cercles, carrés), de couleur variable (rouge ou verte), en nombre varié (un, deux ou trois éléments). Le critère de classement (couleur, forme ou nombre) peut être changé par l'expérimentateur et le sujet testé doit prendre conscience rapidement du changement et le mettre en application. Dans les années soixante, la psychologue Brenda Milner a montré que les patients souffrant de lésions préfrontales sont souvent handicapés dans ce type de tâche, et ce résultat a été confirmé de façon répétée par d'autres chercheurs. Ces patients tendent à persévérer dans l'obéissance à un critère donné, au lieu d'en changer de façon appropriée.
Elliot a réussi à changer six fois de catégorie de classement au cours de soixante-dix opérations de tri - un résultat que ne peuvent atteindre la plupart des patients souffrant de lésions frontales. Il n'éprouvait aucune difficulté à réaliser cette tâche, semblant ne différer en rien d'une personne ne présentant aucune lésion. Puisque Elliot obtenait des résultats normaux aux examens de ce type, cela voulait dire qu'il était en mesure de prêter attention et de manipuler des données conservées dans sa mémoire de travail, ainsi que de maîtriser fondamentalement la logique et d'opérer des changements dans les règles mentales.
Ainsi donc, jusqu'ici, Elliot avait passé tous les tests avec succès, alors que ceux-ci auraient dû mettre en évidence les déficits de ses fonctions frontales. Il n'avait pas encore passé de test de personnalité, et là, je pensais que son problème allait vraiment être cerné. Je me disais qu'il y avait bien peu de chances qu'il réussisse de façon normale à l'Inventaire de personnalité multiphasique du Minnesota. Mais, comme vous l'avez sans doute déjà deviné, il allait se révéler normal là aussi. Il a obtenu un profil cohérent.
A l'issue de tous ces tests, il fallait donc considérer qu'Elliot possédait un fonctionnement intellectuel normal, mais qu'il était incapable de prendre des décisions correctes, surtout lorsque celles-ci touchaient à des questions personnelles ou sociales. Se pouvait-il que les processus de raisonnement et de prise de décision dans ces domaines fussent différents de ceux mis en œuvre dans les domaines où la réflexion intellectuelle porte sur des choses, des nombres ou des mots? Et s'il y avait deux types de processus, dépendaient-ils de systèmes neuraux différents ?

Je ne pouvais faire autrement qu'accepter la conclusion suivante: en dépit des grands changements qu'avait connus Elliot à la suite de sa lésion cérébrale, on ne pouvait pas, chez lui, déceler grand-chose en laboratoire au moyen de tests neuropsychologiques habituels. On avait quelquefois trouvé ce type de discordance chez certains patients, mais jamais de manière aussi déconcertante pour nous autres, chercheurs. Si l'on voulait mettre en évidence quelque déficit que ce soit, il fallait envisager de nouvelles approches. Et si l'on voulait expliquer les perturbations de comportement d'Elliot de manière satisfaisante, il fallait renoncer à invoquer les interprétations habituelles; les résultats irréprochables d'Elliot signifiaient qu'il ne fallait pas incriminer les habituels suspects.
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